Les Cahiers Marcoeur

LA CHEMISE BLEUE : BRUNO

C'est I'odeur du café qui le réveille. Pauline I'a laissé dormir. Le lit est encore tieéde de
son c6té. Bruno tend la main vers le radio-réveil. « clicoutez Radio-Tourmens, il est bientot
neuf heures, dans deux minutes nos informa-clic »

Comme ¢a, il est fixé.

Il reste allongé dans le noir. Il pense aux heures écoulées. A ce réveil tres doux au
milieu de la nuit. Pauline avait rallumé et le regardait. Il a levé la téte, demandé ce qu'elle
avait. Elle a répondu : Rien, je vous regardais dormir. Il I'a attirée contre lui, I'a embrassée
longuement, tendrement et ensuite... Ensuite, il n‘arrive pas trés bien a se souvenir, il lui
semble l'avoir aimée a demi-endormi, ou bien est-ce I'amour qui le faisait voler, qui lui
donnait I'impression d'étre un corps flottant sur un autre corps, de sentir son corps a elle
mille fois mieux qu'il ne sentait le sien... Il se souvient des paroles qu'il aurait voulu dire et qui
ne franchissaient pas ses lévres, des mots qu'il lui chuchotait a I'oreille et de la plainte qu'elle
lui offrait & son tour, du sommeil lourd ensuite, allongé sur elle, et du doux glissement I'un
contre l'autre, et de I'oubli.

Il se dit que ¢a n'est pas vrai, que ¢a n'existe pas. Il va se réveiller.

* * % % *

- Pincez-moi, dites-moi que je ne réve pas.

- Vous avez l'impression de réver ?

- Ah, parfois, oui ! dit-il en la prenant par la taille. Mais pourtant vous étes bien réelle :
cette bouche, ces seins, ces cuisses, ce cul splendide, on ne peut pas faire plus réel...

Il joint le geste a la parole. Elle lui mord le cou. Il sursaute.

- Eh non, vous ne révez pas !

* % % * %

Bruno feuillette le Magazine des Lettres francaises.
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- Ca me donne mal au crane, toutes ces critiques insipides. Je me demande pourquoi
je continue a les lire.

- Moi aussi. Et je me demande pourquoi vous vous obstinez a acheter des revues qui
parlent mal de livres dont vous pensez du bien et qui disent du bien de livres dont vous
pensez le plus grand mal, surtout quand vous ne les avez pas lus...

Il la regarde en froncgant les sourcils, et poursuit

- Parce qu'il faut bien que je me renseigne ! Des fois qu'il y aurait un article
intéressant la-dedans.

Il repousse rageusement le journal.

- Quand j'étais gamin, je passais des heures dans la librairie de mon quartier. Je
prenais tous les livres un par un, je les feuilletais, je lisais les premieres pages, la liste des
autres ouvrages de l'auteur. Je ne faisais aucun effort, tout restait grave la. Je savais
toujours ce qu'on venait de publier, ce qu'il y avait en rayon. Pour lire, je me cachais derriere
des étagéres ou personne n'‘allait jamais, prés des livres de science-fiction. A I'époque, ¢a
n'intéressait encore personne. Un jour, j'ai eu sous le nez un bouquin qui venait de sortir, je
I'ai pris et j'ai lu pendant deux heures. La boutique devait fermer, alors, comme je voulais le
finir, je l'ai acheté, il m'a colté toutes mes économies, il faisait six cents pages, c'était plein
de chapitres dans tous les sens, la table des matiéres était une des plus compliquées que
jaie jamais vues, on y brassait des dizaines de personnages, ¢a parlait de surpopulation, de
guerre interraciale, de pollution, d'ordinateurs, tout ¢a bien avant que ¢a ne soit la mode, et
c'était passionnant. Jusque I3, je lisais des romans policiers a énigme : Qui a tué ?
Comment a-t-on commis le crime ? Le héros injustement accusé finira-t-il par épouser
I'néroine ?... Ce gros livre a changé ma maniére de voir la littérature. Je me souviens que le
libraire, qui avait des fils de mon age, a froncé les sourcils en me voyant le prendre, et s'est
demandeé si c'était bien de mon age. Méme si ¢a n'était pas considéré comme de la
littérature, c'en était, malgreé tout. La preuve, c'est que ce livre m'a donné envie d'écrire :
apreés l'avoir lu, j'ai eu envie de m'approprier un des personnages, qui disparaissait aux deux
tiers du livre dans une mystérieuse explosion, sans qu'on retrouve jamais son corps. Je me
suis mis a imaginer la suite de ses aventures parce qu'il ne pouvait pas avoir péri, ¢a n'était
pas possible. C'était un adolescent de 19-20 ans, moi j'en avais douze ou treize a I'époque.
Enfin, bref, j'ai écrit quelque chose, je ne me rappelle plus quoi exactement, c'était sGrement
un peu bétassou, et j'ai di y méler une histoire d'amour avec la fille du troisiéme...

- La fille du troisieme ?

- Oui, j'habitais dans une tour, a I'époque, je prenais souvent le bus en méme temps
qgu'une jeune fille plus &gée que moi qui allait au méme lycée et habitait au troisieme. Je
crois me rappeler - c'est terrible, de ne pas se rappeler précisément les choses dont on

pensait jadis qu'on ne pourrait jamais les oublier - que mon héros la rencontrait quelque part
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dans les ruines de la tour apres une guerre nucléaire. Bien entendu, ils étaient les seuls
survivants du quartier...

Il se met a rire en se reversant du café.

* * % % %

- All6, le Centre hospitalier ? Je voudrais le service de réanimation chirurgicale... Oui,
j'attends... All§, la réanimation ? Bonjour, je suis le Docteur Sachs, pourrais-je parler a
l'infirmiere ? Oui, merci... All, bonjour, je suis... Oui, c'est ¢a, Docteur Sachs... Non, non, je
n‘appelle pas pour quelqu'un de ma famille, pas du tout... Ah, bon, oui je comprends, mais
non, ¢a n'est pas un parent... Je vous en prie... Non, j'appelle parce qu'un de mes patients a
été hospitalisé cette nuit par un de mes confreres, il s'agit de Monsieur Leroi, il avait une
fracture de... Oh, pardon, excusez-moi, j'avais pourtant bien demandé la réanimation
chirurgicale... Oui, j'appelle de I'extérieur... Vous me la passez ? Merci beaucoup, ouli,
j'attends... All§, je suis bien en réanimation chirurgicale ? Oui, bonjour madame, je suis le

Docteur Sachs... Sachs | avec un s...

* * % % *

Il se frotte la tempe.

- Vous avez la migraine ?

- Non, pas du tout, j'ai juste un peu mal a la téte.

Pauline le regarde sans comprendre. Bruno reprend :

- Je vois que vous n'étes pas migraineuse, vous non plus.

- Ca m'arrive d'avoir mal a la téte, comme tout le monde...

- Oui, justement, comme tout le monde. Les migraineux ne sont pas comme tout le
monde. lls ont une enclume & la place du créne et quand le marteau s'abat, ils voient les
étincelles... J'aimerais bien me trouver dans la peau d'un migraineux, pour Vvoir.

- Pour voir ?

- Pour savoir ce gu'ils ressentent. Je connais déja bien des choses, mais pas ¢a.

- Vous ne voulez tout de méme pas avoir toutes les maladies rien que pour savoir ce
que les gens ressentent !

- Mmmhh. Non, pas vraiment. Pierre - mon prédécesseur - était comme ¢a, si attaché
a ses patients qu'il souffrait avec eux. Ca ne lui a pas porté chance. C'était un trés bon

médecin. Parfois, je me dis que je n'aurais pas di reprendre sa clientéle. Je ne fais pas le
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poids. D'abord, j'ai mis trop de temps a me décider. Le cabinet médical est resté fermé six
mois, les gens sont allés voir ailleurs. De toute maniere, il avait un tel charisme qu'il était
difficile de s'imposer apres lui. Les premieres semaines, je ne voyais presque personne. Les
gens ne savaient pas que j'avais pris sa suite. Je n'ai pas voulu m'installer dans le méme
local que lui, je n'ai pas voulu copier ses habitudes de travail, je n'ai pas voulu racheter sa
maison. Ills ne me le pardonnent pas.

- Vous croyez que ¢a peut avoir de l'importance ?

- Bien sUr que oui. Je I'ai remplacé. lls pensaient que je ferais comme lui. Pour moi, il
n'en était pas question. D'ailleurs, je ne voulais pas m'installer. J'avais bien trop peur d'avoir
a fermer d'un jour a l'autre...

Bruno la regarde. Elle ne reléve pas. Elle ne dit rien. Il se demande pourquoi.

* % % * %

- Regardez-moi ¢a ! dit-il en donnant un revers de main dégodté sur le Journal
Littéraire. Encore un imbécile qui n'a pas fait son boulot. Il raconte que Marcoeur est un type
qui n'a jamais travaillé de sa vie, qu'il a passé son temps au crochet des femmes et que son
oeuvre prétendue n'a d'intérét que parce que Cinoche s'y intéresse. Il n'y connait rien, ce
con!

- De quoi s'agit-il ? - demande ironiquement Pauline. Du fameux livre autour duquel

vous piétiniez, samedi, dans la librairie, sans oser I'acheter ?

Bruno se revoit devant la table de nouveautés, tournant et retournant le volume
encadré par plusieurs piles d'ouvrages de Cinoche. Il se revoit le reposer, aller trainer du
c6té des romans policiers, les examiner sans conviction, revenir vers la table, le reprendre,
regarder & l'intérieur, détailler la table des matieres, la liste des collaborateurs, le reposer en
constatant que Cinoche n'y figurait pas « et trois ou quatre entretiens "exclusifs" de quelques
pages n'y changeront pas grand-chose... Ca pue l'escroquerie, ce truc-la...»

Pauline avait pris le livre & son tour et le regardait attentivement. Elle lut deux pages
de l'introduction et finit par dire :

- Vous avez tort. Je suis slre qu'il est fait pour vous, ce livre... Et ils en annoncent un
autre pour trés bientét...

- Pensez-vous ! Encore une de ces anthologies de dithyrambes autour d'un écrivain
gue personne n'a lu. Tout le monde s'en fout. Les jeunes écrivains n'ont pas de lecteurs,

mais les vieux schnocks qui ont écrit trois malheureux bouquins en trente ans capitalisent
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toute l'intelligentsia critique autour d'eux. Ca me fout en pétard ! D'ailleurs, je suis fauché !
Pensez qu'un bouquin comme celui-ci codte plus cher qu'une consultation ! Regardez-moi
tous ces livres ? Combien y en a-t-il qui valent le prix du papier avec lequel on les a
imprimés ? Combien y a-t-il d'écrivains véritables la-dedans ? Regardez-moi ces
couvertures, toutes plus bariolées, plus putassiéres les unes que les autres, et les
quatriemes a la mord-moi-le-noeud qui clament qu'on a affaire a un-des-écrivains-les-plus-
importants-du-moment. lIs le sont tous ! J'aimerais bien qu'une fois de temps en temps on
publie les livres d'écrivains qui n‘ont aucune importance et que personne n'intéresse, ¢a
changerait !

Pauline prit le bras de son homme de mauvaise foi et I'entraina hors de la librairie.

- Qu'est-ce que vous faites ?

- Si c'est pour vous mettre dans un état pareil, ce n'est pas la peine de rester.

- Mais je n‘avais pas tout regardé !

- Vous n'aviez pas tout dit non plus, et vous parliez tellement fort que la boutique
entiére vous écoutait. Gardez vos coléres pour moi seule, voulez-vous ?

- Pourquoi ? Vous étes jalouse ? ricana-t-il, aigre et honteux.

- Ne me dites pas que vous ne le saviez pas !

Elle le fit brusquement entrer dans un magasin minuscule et sombre. Sur un comptoir
sans age, des ramettes de papier, des piles de cahiers, d'enveloppes et d'agendas
encadraient une caisse enregistreuse en fonte.

- Je voudrais trois ramettes de cing cent feuilles, s'il vous plait, une douzaine de
feutres rouges a pointe nylon, des cartouches d'encre bleue pour un Whilhelmina, six
crayons HB & gomme, cing flacons de correcteur. Avez vous des rubans d'imprimante ? Oui,
alors trois rubans pour une CarsonKit 777 et...

Elle se tourna vers Bruno

- Voyez-vous autre chose ?

- Vous préparez un siege ? demanda-t-il éberlué.

- Non, je prépare un emmerdeur a se mettre au travail. Tenez-moi ¢ca pendant que je
paie.

Elle lui tendit un sac en papier. Machinalement, Bruno I'ouvrit et en sortit le gros livre
qui venait de réveiller sa colére infantile.

- Vous l'avez acheté ? Quand ?

- Pendant que vous vitupériez apres le monde littéraire et éditorial. Il y a des

moments ou vous ne voyez plus rien ni personne.

* * k% * *
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Bruno repose le livre et Iéve les yeux. Assise sur le canapé, Pauline le regarde.

- Il vous ennuie ? demande-t-elle.

- Vous plaisantez ! C'est passionnant. C'est prodigieux. C'est... (Il Iéve les bras au ciel
et les laisse retomber lourdement) c'est complétement décourageant...

- Alors j'ai eu tort.

Elle se leve et tente de lui arracher le volume. Il le serre contre lui, s'enfonce dans le
fauteuil.

- Laissez-le moi ! Je veux boire le calice jusqu'a la lie. Je veux voir jusqu'a quel point
je ne suis bon a rien, rien qu'a grommeler contre des gens qui n'ont & mes yeux que le tort
d'avoir produit quelque chose, eux, virgule, au moins, point.

- Parce que vous, vous n‘avez jamais rien produit ?

- Non, rien.

- Tous vos cahiers, les deux douzaines de nouvelles, le manuscrit, tout ¢ca ce n'est
rien ?

- Rien ! Ca n'existe pas. Ca n'existe pas tant que personne d'autre que vous et moi
ne le lit. Ca n'existe pas tant que ¢a n'est pas imprimé et qu'un inconnu ne risque pas son
pognon et son temps dessus. Enfin, je ne devrais pas dire ¢a, maintenant que je connais
Marcoeur...

- Ah... C'est I'exception qui confirme la régle, alors ?

- Ouais, mais quelle exception. Quelle force. Quel courage.

- Quelle folie ! ajoute doucement Pauline. Ecrire sans vivre, quelle folie...

- Mais ce gars-la vit ! Il vit pleinement, il vit si intensément dans son écriture que son
écriture commande sa vie.

- Vous me pardonnerez I'expression, mais je n‘aimerais pas vivre avec un type qui ne
fait peut-étre pas la différence entre son sexe et un stylo et risquerait de me prendre pour
une feuille de papier...

- Mais non, je vous assure, il n'est pas comme ¢a, il ne peut pas étre comme ¢a,
d'ailleurs... d'ailleurs je sais qui c'est !

- Comment ¢a ? Je croyais qu'on ne disait rien de lui dans le livre.

- C'est vrai, mais je le connais. Enfin, je I'ai connu. Quand je faisais médecine, je
vivais dans un foyer d'étudiants au méme étage qu'un type trés brillant, qui possédait une
mémoire fabuleuse et lisait comme un fou : pendant ses études, il a écrit un traité de
sémiologie extraordinaire, un livre qui recensait tous les signes cliniques connus, et les
présentait de maniére révolutionnaire, dans un manuel tres facile d'acces, composé selon un

ordre inédit, parfaitement didactique. Il me I'a montré, j'étais époustouflé : quand on lisait son
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chapitre une fois, tout restait gravé de maniére indélébile. En plus, il s'était fait aider par un
copain pour les illustrations. Un dessinateur formidable. Il est allé présenter son bouquin &
deux ou trois de ses professeurs qui ont été fort impressionnés - au point que I'un d'entre
eux a méme failli le lui voler pour le publier sous son nom ! Mais il avait pris ses précautions :
un éditeur lui avait déja fait signer un contrat. Il a recu un prix de thése pour ¢a et un jour on
lui a proposé de partir aux Etats Unis, avec un contrat mirifique, pour travailler a la rédaction
de livres de médecine a la clinique Mayo, dans le Minnesota - c'est un grand centre privé de
recherche médicale au Middle-West. Or, au moment de partir, il a disparu de la circulation.
En fait, il n'a pas disparu du tout. Il n'a simplement pas pris l'avion. Je le connaissais assez
bien, c'était un garcgon trés seul, treés peu sOr de lui malgré tout son savoir, comme j'étais plus
agé que lui, il venait me parler de ses projets, de ses hésitations, et je I'ai vu la veille de son
départ. Il a débarqué chez moi & une heure du matin. Il était désespéré : il venait d'apprendre
gue son meilleur ami venait de mourir. Quelques années avant, I'été qui a précédé son
entrée en médecine, ils avaient fait les zouaves ensemble sur une falaise, en Bretagne, et ils
étaient tombés. Lui, Olivier - il s'appelait Olivier - s'en est tiré avec un bras cassé, mais son
copain a été ramasseé avec une fracture du crane, et il est resté dans le coma. Pendant huit
ans. Il était hospitalisé a Tourmens, et tous les jours, Olivier allait le voir, ne serait-ce que
cing minutes. S'il ne pouvait pas, il téléphonait pour demander des nouvelles. Je me
souviens que nous avons descendu ensemble la Tourmente en canoé un été. Tous les soirs
c'était la corrida pour trouver une cabine téléphonique : il fallait qu'il appelle. Il servait aussi
d'intermédiaire entre les médecins et les parents de son copain... Un jour, il m'a confié qu'il
faisait médecine pour le sauver, il est méme allé faire des stages dans le service ou il se
trouvait. Son bouquin, le traité de sémiologie, es né de la constatation affreuse qu'il ne
pouvait plus communiquer avec son ami... Quand on lui a proposé de partir en Amérique, il a
terriblement souffert a l'idée de I'abandonner, mais tous, nous lui avons dit que s'il voulait un
jour découvrir un moyen de le guérir, c'est en Amérique qu'il le trouverait... Evidemment, ¢a
n'était pas vrai... Parce qu'il est trés rare qu'une personne qui reste si longtemps dans le
coma récupere sans séquelles... Ca arrive, mais c'est tres rare. Enfin, la veille de son départ,
il débarque et m'annonce que son ami vient de mourir. Il avait décidé de ne plus partir. Il se
sentait responsable de la mort de... Oh'! c'est pénible, je ne parviens pas a me rappeler son
nom, il m'en a pourtant parlé pendant des heures... Enfin, il s'est mis a pleuré et a dit : « Il n'a
pas supporté que je m'en aille. »

- Mais son ami ne le savait pas !

- Eh bien si. En tout cas, Olivier en était persuadé. Voyez-vous, on pense que les
comateux entendent, méme au plus profond de leur isolement sensoriel. Une fois par
semaine, Olivier passait une heure entiere avec Iui pour lui parler. Il lui racontait ce qui se

passait, en ville, dans le monde, il lui donnait des nouvelles des gens qu'il connaissait, tout
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ce qui lui venait a I'esprit, tout ce dont ils auraient parlé si lI'autre n‘avait pas été dans le
coma. Il se disait que si... Marcoeur..., Marc... coeur ! Bon dieu mais c'est bien sir ! dit
Bruno en bondissant de son fauteuil.

Pauline sursaute. Bruno se met a arpenter la piéce de long en large, il parle en
faisant de grands gestes, comme hier dans la librairie.

- Excusez-moi, je viens de réaliser... Ca colle, vous comprenez ? Ca colle
parfaitement : je cherchais a me rappeler son nom, je me disais ¢a n'est pas possible que je
I'aie oublié, et je n'arrétais pas de penser Marcoeur en me disant ¢a n'a rien a voir mais
justement, si! Oui, je vois que vous avez du mal a me suivre, mais je voudrais d'abord finir
mon histoire avant de vous expliquer... Ou est-ce que j'en étais ? Ah oui : il allait lui parler. Il
lui racontait la semaine écoulée. Tout, les conflits internationaux, les vaisseaux dans
I'espace, les typhons, les épidémies, les découvertes scientifiques, les films qu'il avait vus,
les livres qu'il avait lus, les élections, les travaux de détournement de l'autoroute, les
magouilles financiéres, les mariages, les déces, les naissances, tout ! Il voulait gu'il ne soit
pas trop perturbé au réveil. Et surtout, il lui disait quel jour on était, il lui disait I'heure en
arrivant et en repartant, le temps qu'il faisait dehors, il précisait toujours le moment ou il
reviendrait le voir, quel jour il serait absent. Quand il ne faisait que téléphoner, il avait obtenu
des infirmieres qu'elles aillent lui dire : « Olivier a téléphoné ». A I'époque, ou il était externe
dans le service ou son ami était hospitalisé, il allait le voir toutes les heures, pour que le
rythme s'imprime dans sa téte. Vous imaginez ? Il m'a emmené une fois avec lui, je I'ai vu lui
parler, c'est merveilleux ce qu'il était doux et tendre avec lui, il s'asseyait pres du lit, posait la
main sur son front, se penchait tout prés et lui parlait comme a vous ou a moi, je I'entends
encore, il lui disait « Salut mon grand » - il était plus vieux qu'Olivier, un an ou deux je crois -,
ou encore « Hello Stan, c'est Ollie » avec I'accent, ou encore, oui, je le revois le dire, « Salut
Big Marc » !

Il regarde Pauline.

- Vous comprenez a présent ? Il s'appelait Marc Hart. Hart, enfin h-e-a-r-t, en anglais,
c'est le coeur : il s'appelait Marc Coeur! Alors ce Marcoeur, c'est Olivier, c'est forcément lui, il

s'est choisi son pseudo en I'honneur de son ami mort...

Tout excité, il ouvre un tiroir a la recherche de l'annuaire.

- Je sais comment je peux le joindre, sa mére habite a Tourmens, je vais I'appeler,
elle sait sGrement ou il habite.

Il feuillette I'annuaire, se précipite sur le téléphone.

Pauline s'approche de lui, pose sa main sur son épaule.

Bruno se retourne, soupire, repose le combiné.

- Je m'excite, hein ?
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- Un peu...

- Il vaut peut-étre mieux que je lui foute la paix, hein ?

- Peut-étre. Je ne sais pas. D'abord, vous n'étes pas sr. Ce nom, ce pseudonyme,
¢a n'est pas une preuve. Vous en savez trop peu. Et si c'est vraiment lui, il n'a peut-étre pas
envie qu'on le reconnaisse, d'apres ce que vous m'avez dit. Si ¢a n'est pas lui, vous risquez
d'étre terriblement décu. Mais peut-étre qu'il faut que vous tentiez tout de méme votre

chance...

Bruno retraverse la salle, se plante mains dans les poches, devant la fenétre. Au bout
de longues minutes, il finit par se rasseoir dans son fauteuil, le profond fauteuil qui accueille
ses heures de lecture. Il ramasse Les Cahiers Marcoeur sur la table basse, se cale contre le
dossier et, sans un mot, replonge dans le livre.

Assise dans le canapé, Pauline voit qu'il en a déja dévoré les quatre cinquiemes.

* * % * %

Dimanche 20 février. Je me rappelle une journée de garde a I'accueil, un jour de
grande affluence. J'ai recu une jeune femme blond fatigué (ses cheveux) maigre (son corps)
blanche et douce (ses seins), triste (ses yeux), ferme pourtant (sa voix) qui, dans un cafe,
avait fait un malaise. Elle n'avait pas mangé depuis douze heures (elle travaillait de nuit).

Je me rappelle le désir que j'avais de l'interroger, de la faire hospitaliser dans le
service ou j'étais interne, moins pour la "soigner" que pour parler avec elle... J'étais tout a fait
sar gu'elle n'était pas malade. Je lui ai dit, une boule dans la gorge : Vous devriez rentrer
chez vous. Elle a hoché la téte. Le cafetier avait appelé les pompiers mais elle n'avait rien
demandé a personne, elle avait seulement voulu s'allonger sur la banquette parce que ¢a
tournait. Je suis allé trouver la patronne de I'accueil pour qu'on la laisse repartir chez elle
sans difficulté. Les médecins ne savent pas lacher ceux qui leur tombent entre les mains. lls
les trouvent toujours suspects. lls ont la trouille qu'il leur arrive quelgue chose. lls oublient
que la vie ne s'arréte pas sous prétexte qu'on rentre a I'hépital. Je suis retourné la voir, lui
dire qu'elle pouvait rentrer, et elle avait remis sa robe, une robe bleue a oiseaux. Je lui
ouvrais la cage. J'ai souri, ¢a avait un got amer. J'ai hai ce pouvoir que I'on nous donne de
faire pression sur une personne, de la retenir au lieu de la laisser s'en aller. Je la trouvais

belle.

* * % * *
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- J'aimerais pouvoir écrire des histoires qui se passeraient dans le corps, celle d'un
grain de poussiére ballotté par la soufflerie des poumons, d'un globule rouge itinérant
amoureux d'un globule blanc collé & la paroi d'une artére et qui ne parvient jamais a le
rejoindre, la descente aux enfers d'un noyau de pruneau dans l'intestin...

- Le trajet de l'ovule dans la trompe ?

- Oui, ou des spermatozoides dans la verge, comme dans Everything you always
wanted to know about sex de Woody Allen. Représenter une fonction du corps quand on
peut lui superposer un schéma anthropomorphique, ce n'est pas tres difficile, mais comment
produire un texte de fiction a partir des sécrétions des surrénales ou de I'hypophyse ? des
stimulations lumineuses sur la rétine ? de la fabrication de l'insuline dans le pancréas ? du
va-et-vient des fibres musculaires dans le biceps ou de la transformation d'une cellule du
derme en cellule de I'épiderme ? C'est infaisable. Personne n'est capable d'écrire ¢a.

- Pas méme Marcoeur ? demande Pauline.
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