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Martin Winckler, médecin et écrivain  

« Toute création est subversive » 

• Ne jamais prendre une information comme une vérité bétonnée : toujours la 
remettre en question • L'écriture est un outil qui permet d'aborder tous les sujets 
possibles • Il n'y a plus de militantisme politique univoque mais des militantismes 
sociaux, associatifs, technologiques... • La vie est une transformation permanente  

* En juillet, France Inter a mis un terme à 
votre chronique « Odyssée ». Récemment, 
Philippe Labarde, le médiateur de la radio, a 
reconnu qu'il y avait eu un « manque de 
doigté » dans cette affaire. Que lui 
répondez-vous ?  - Il n'y a plus d'affaire 
Odyssée. Le coup de gueule poussé par les 
auditeurs a manifestement été entendu. Dire 
que l'on va changer de chroniqueur est une 
décision éditoriale sur laquelle il n'y a rien à 
dire, mais quand on le fait, on le fait de manière 
claire, non ambiguë et on répond aux auditeurs. 
Il y a des égards à avoir vis-à-vis des gens qui 
écoutent cette radio. * Vous êtes un touche-à-
tout aux mutiples centres d'intérêts. Quel 
est le fil directeur de votre curiosité ?  - Il y a 
un point commun tout simple : la relation. Ce 
mot, qui a failli être le titre de La maladie de 
Sachs, est polysémique : il signifie lien, 
échange mais aussi narration. Dans la vie, ce 
qui m'intéresse ce sont les relations aux deux 
sens du terme. L'écriture est un outil qui permet 
d'aborder tous les sujets possibles. Et c'est 
vachement plus marrant car je ne m'ennuie 
jamais ! * Vous avez commencé à écrire vers 
12-13 ans...  - J'ai commencé à écrire avant ! 
La fiction était quelquechose de très culturel 

chez moi. Tout le monde racontait des histoires. C'était aussi une manière de supporter 
l'adversité, de se mettre en paix avec son passé, ses histoires personnelles et ses 
culpabilités. Je n'étais pas un garçon qui parlait facilement - je me suis rattrapé 
depuis ! - alors je me suis mis à écrire car c'était un truc que je n'avais besoin de faire 
avec personne. J'avais un interlocuteur imaginaire qui était, mais je ne le savais pas 
l'époque, moi-même mais beaucoup plus tard. * Qu'entendez-vous par là ?  - Il y a 
toujours pour moi cette idée sous-jacente que les enfants parlent aux adultes qu'ils vont 
devenir et les adultes aux enfants qu'ils ont été. * Dans vos récits, vous affectionnez 
la narration éclatée. Pourquoi ? - Les livres qui m'ont construit quand j'étais gamin 
épousaient cette forme narrative. Les livres de Doris Lessing, Perec, John Brunner - un 
auteur britannique qui écrivait des récits de science fiction avec toujours plusieurs 
points de vue - ont eu sur moi un fort pouvoir de fascination et de renforcement.  Ma 
manière de penser me prédispose à construire ce genre de livres. On écrit les livres 
qu'on a envie de lire. Dans ce type de narration, j'ai beaucoup de plaisir à chercher par 
où je vais passer et aussi à placer mes chapitres. Ce qui fait jouir dans l'écriture de La 
maladie de Sachs c'est d'introduire la mère d'Annie et puis quinze chapitres plus loin 
Annie. Et puis, un chapitre après de montrer Bruno saluer Annie avec son père et la 
nouvelle femme et le petit frère sans expliquer plus avant. Et, enfin, raconter l'histoire 
du grand-père et tout prend forme ! C'est beaucoup de boulot mais quel pied !  C'est 
pareil avec les sept chapitres de la consultation empêchée ou le coup de fil à Edmond. 
Là j'ai fait un truc qui ne se fait jamais en littérature française mais qui est hyper 
fréquent dans les narrations anglo-saxonnes : j'ai introduit un élément fantastique. La 
voix de cette femme est suspendue dans les fils téléphoniques jusqu'au jour où 
quelqu'un répond : « Oui, c'est Edmond », même si ce n'est pas le bon.  Je ne suis pas 
un théoricien de la littérature. Mon boulot c'est d'écrire. Mon seul problème est : j'ai 
quelquechose à raconter et il faut que je le fasse de la manière qui convienne le mieux 
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Martin Winckler : « Il ne peut y 
avoir de travail artistique sans 

prise de risque, il ne peut y avoir 
de travail citoyen sans prise de 

risque.»(Photo DNA)   
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à ce que je raconte. La question que je me pose est : j'ai envie de raconter ça : quelles 
formes, quels procédés je vais employer ? Jamais je n'aurais imaginé avoir un tel 
succès avec La maladie de Sachs. * Vous avez écrit un livre en ligne et alimentez 
régulièrement votre site web. Que représente pour vous internet ? - L'internet est 
un outil. Si vous dites Internet avec une majuscule, c'est une entité. L'internet, ce 
réseau d'échange et d'information électronique via les fils du téléphone, est un moyen 
de partage infiniment supérieur à tous les médias antérieurs parce que tous les autres 
médias sont à sens unique, du producteur au consommateur. Alors que l'internet est 
multi-échanges. Pour ma chronique Odyssée, l'Internet a permis outre l'interactivité le 
passage de l'oralité à l'écrit. * Dans cette chronique et votre livre « Mort in vitro », 
vous dressez un tableau noir de l'industrie pharmaceutique. Quels recours 
préconisez-vous ?  - Ne jamais prendre une information comme une vérité bétonnée, 
toujours critiquer l'information. Prenons l'exemple du spot sur le cholestérol du 
laboratoire Pfizer. Je me pose des questions simples : pourquoi nous présentent-ils le 
cholestérol comme l'ennemi public numéro un alors que la première cause de maladie 
cardiovasculaire est le tabac ? Pfizer ne commercialise pas de l'huile d'olive...  Tout 
citoyen qui fait usage de sa jugeotte peut faire les mêmes analyses. Devant tout 
discours, il faut se demander : qu'est-ce qu'on essaie de me dire là ? Que-ce qu'on me 
dit, qu'est-ce qu'on me cache ? Sur quel sentiment on veut agir ?  Ensuite quand on a 
repéré un truc tordu, il faut faire passer le mot, et interpeller ceux qui en sont à l'origine 
pour les obliger à réagir, à s'expliquer. Maintenant, les gens sont éduqués, ils ne croient 
plus du tout ce qu'on leur dit et ils s'organisent. Ils ralent, construisent autre chose, des 
structures parallèles. C'est faux de dire qu'il n'y a plus de militantisme politique. Il n'y a 
plus de militantisme politique univoque, il y a des militantisme sociaux, associatifs, 
technologiques. Parce que les gens se rendent bien compte que c'est sur le terrain qu'il 
faut faire du mieux possible pour la communauté. Agir ici et maintenant. Et non pas 
croire qu'une sorte d'instance tutélaire va résoudre pour tout le monde. Moi c'est ce que 
je veux faire. * Une autre facette de votre travail est le regard que vous portez sur 
les séries télévisées...  - Une série a pour vocation d'évoquer les choses en longueur, 
en profondeur et en finesse. Par définition, les séries américaines contemporaines, 
depuis Hill street blues en 1981, sont des chroniques. C'est à dire des narrations au 
long cours. La série télé est la seule fiction où les personnages veillissent en même 
temps que le public. Il suffit de regarder la première saison de Friends d'il y a neuf ans 
pour s'en rendre compte. Cette narration en direct est un phénomène extraordinaire. 
Pour beaucoup, le cinéma est bien supérieur aux séries alors qu'en fait ce sont deux 
genres différents qui se nourrissent mutuellement. * Pourquoi la programmation 
française est-elle selon vous si frileuse ?  - Toute création, même dans un système 
capitaliste, est subversive, anticonformiste. Sinon ce n'est pas de l'art. Toute création 
artistique remet la société en question. Or les artistes en France veulent faire de l'art 
subventionné, officiel. Ils veulent être adoubés, si ce n'est par le pouvoir, par les médias 
ou les intellectuels. Ils ne font pas de l'art pour discuter de la société mais être reconnus 
comme artistes. Il ne peut y avoir de travail artistique sans prise de risque, il ne peut y 
avoir de travail citoyen sans prise de risque.  Ce n'est parce que je décris un système 
qu'il est immuable. Mais pour le faire vaciller, il faut le dénoncer. Le jour la couverture 
par le câble dépassera les 50% des foyers, les conditions de production seront 
différentes. Si les chaînes américaines continuent à flirter avec le 20-25% de parts de 
marché et ne sont pas tombées à 12%, c'est parce qu'elles se lèvent les manches et 
produisent des trucs extrêmement couillus. Law and order et West Wing c'est NBC ! 
 Mais je suis très optimiste car il y a plein de micro-communautés qui vont ringardiser ce 
qui est en train de se faire actuellement.  Un milieu pour survivre ne doit pas se 
contenter de phagocyter les autres, il faut qu'il accepte de changer, de se remettre en 
question. La vie est une transformation permanente.   Propos recueillis par Elodie 
Bécu  
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